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Resumo: O objetivo deste artigo é propor uma análise do conto “Fita verde 
no cabelo”, de João Guimaraes Rosa, a partir da teoria da psicanálise, de 
Freud, sobretudo com seu famoso ensaio Além do princípio de prazer, de 
1929. O conto recria, num universo inóspito e pouco propício à fábula, a 
história de chapeuzinho vermelho, vivida pela personagem nomeada pelo 
narrador como “Fita verde”. Toda a simbologia do conto clássico é revivida 
e transformada no enredo pela personagem, numa elaboração poética 
que, ao tempo em que rememora, modifica o passado e, numa via de mão 
dupla, modifica também o presente. Daí o subtítulo do conto, “nova velha 
história”. No plano teórico-metodológico, trata-se de estabelecer um 
diálogo no qual, a partir da teoria da psicanálise, se gere uma chave de 
leitura para o conto e, simultaneamente, o conto seja uma metáfora da 
teoria.   
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Resumen: El objetivo de este artículo es proponer un análisis del cuento 
“Fita verde no cabelo”, de João Guimarães Rosa, a partir de la teoría de la 
psicoanálisis, de Freud, sobretodo en su famoso ensayo Além do princípio 
de prazer, de 1929. El cuento recría, en un universo inhóspito y poco 
afecto a la fábula, la historia de chapeuzinho vermelho, vivida por el 
personaje nombrado por el narrador cómo “Fita verde”. Toda la simbología 
del cuento clásico es revivida y cambiada en el enredo por el personaje, en 
una elaboración poética que, al mismo tiempo en que acuerda, modifica el 
pasado y, en una doble vía, modifica también el presente. Esta es el 
motivo del subtítulo del cuento, “nova velha história”. En el plan plano 
teórico-metodológico, trata-se de establecer un diálogo en el cual, a partir 
de la teoría de la psicoanálisis, se encuentre una clave de lectura para el 
cuento y, al mismo tiempo, el cuento sea una metáfora de la teoría.   




Para Marcos e Eduardo 
 
O objetivo deste trabalho é discutir alguns conceitos 
fundamentais em Freud, tais como princípio de prazer e princípio de 
                                                             
1 Professora de literatura da Universidade do Estado da Bahia – UNEB e 
doutoranda do programa de Teoria e História Literária da Universidade 
Estadual de Campinas – UNICAMP. 
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realidade, pulsão de vida e pulsão de morte, além de algumas 
considerações sobre trauma, compulsão à repetição e angústia, a 
partir do ensaio Além do princípio do prazer, publicado em 1920. 
Argumento, com essa discussão, que a angústia constrói uma 
espécie de memória antecipada para o choque, ou para o que 
poderíamos chamar de tragédia, com o que pretendo propor a 
imagem de uma memória do futuro. Para tanto, utilizarei alguns 
exemplos retirados do conto “Fita verde no cabelo: nova velha 
história”, de João Guimarães Rosa, por considerá-lo um texto que 
ajuda a esclarecer as questões ora discutidas. 
 
Princípio de prazer e princípio de realidade – o caminho longo e 
o caminho curto 
 
Começo pelo modo como se estabelece para Freud (2010, p. 
164) a relação entre princípio de prazer e princípio de realidade2. 
Freud utiliza um ‘fator econômico” pautado na “quantidade de 
excitação”, entendendo que um desprazer é algo como um 
desequilíbrio da excitação, “um desconforto”, que gera um aumento 
da tensão. A resolução dessa tensão diminui a excitação e, em 
estado de repouso, o princípio de prazer é restabelecido. Isto 
porque, de acordo com suas observações, “o aparelho psíquico se 
empenha em conservar a quantidade de excitação nele existente o 
mais baixa possível, ou ao menos constante”. 
É curioso, no entanto, que apesar desse desejo pela 
estabilidade, nem sempre o resultado final dessa equação 
“corresponde ao prazer”. Fazer somente o que quer não garante a 
sobrevivência de ninguém. Portanto, desde já, essa relação entre 
prazer-realidade está intimamente ligada às pulsões de vida e de 
morte também discutidas no mesmo texto. A fim de sobreviver, ou 
                                                             
2 Sabemos que Freud revisitou muitas vezes os conceitos que apresenta 
em sua teoria. Como disse na introdução, as ideias aqui apresentadas 
dizem respeito ao Além do princípio do prazer, embora saibamos que eles 
foram posteriormente discutidos. 
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como dirá Freud (2010, p. 165)3 mais adiante, a fim de “morrer do 
seu próprio modo”, o sujeito adia a “a satisfação” em prol da 
prevalência do princípio de realidade. Ele aceita “o desprazer num 
longo rodeio para chegar ao prazer”. 
Essa repressão dos instintos, segundo Freud, não é a única 
causa de desprazer à qual o sujeito se impõe. À medida que 
amadurece, o sujeito vive conflitos internos, pelo fato de que muitos 
dos seus instintos passam a ser inaceitáveis para ele em 
determinadas “fases do desenvolvimento” (p. 166). Resumidamente, 
podemos dizer que aí ocorre um paradoxo, já que um prazer pode 
ser “sentido como desprazer pelo Eu” quando sua meta era reprimir 
uma satisfação, mas mesmo assim ela vem à tona. Segundo Freud, 
“todo desprazer neurótico é desse tipo, é prazer que não pode ser 
sentido como tal” (p. 167).    
Se Freud propõe uma economia da relação entre os dois 
princípios, quero propor aqui uma geografia, marcada pela escolha 
do caminho feita por Fita Verde, uma Chapeuzinho Vermelho 
reinventada por Guimarães Rosa. Assim como a menina do capuz 
vermelho, a personagem de Rosa sai de casa, por ordem da mãe, 
para ir até a casa de sua avó em uma “outra e quase igualzinha 
aldeia”. Em suas mãos, um pote de doce e um cesto vazio, “que 
para buscar framboesa”. Quero, assim, estabelecer com esse conto 
uma analogia das questões discutidas por Freud em seu Além do 
princípio do prazer. 
O diálogo da “nova velha história” com o conto clássico 
acontece, muitas vezes, pela ausência de elementos. Por exemplo, 
ao contrário de Chapeuzinho, na história de Fita Verde, não havia 
lobo “nenhum, desconhecido nem peludo” no bosque. Essa 
ausência, no entanto, é suprida pela presença textual, pois a palavra 
lobo o presentifica no exato momento em que ele faria seu papel 
                                                             
3 Todos os trechos citados do autor estão na edição das suas Obras 
Completas, publicadas pela Companhia das Letras, no vol. 14. Assim, para 
uma economia do texto, passo a indicar ao final de cada passagem a 
página onde se localiza cada citação.  
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fundamental de indicar o caminho para a menina. Como não 
aparece, presente na ausência, ela mesma é que tem que escolher 
a sua trajetória, sua travessia. Porém, ao invés de ir pelo mais óbvio 
e reto, o “caminho encurtoso”, ela escolhe o outro, “longo e louco”, 
rememorando o conto clássico. 
É na materialização desse caminho que a menina percorre 
até a casa de sua avó que quero propor a representação do conflito 
entre o princípio de prazer e o princípio de realidade. Sabe-se, no 
conto, que a “avó a amava” e mesmo assim Fita Verde adia o 
momento de chegada, demorando-se pela estrada afora, envolvida 
por uma fantasia por ela mesma criada, mas que a realidade, 
representada pela fala do narrador, insiste em quebrar. Em sua 
aldeia, lugar como outro qualquer, todos seguiam a vida como tinha 
que ser, o que é representado na fala do narrador por um discurso 
tautológico: “velhos e velhas que velhavam, homens e mulheres que 
esperavam, meninos e meninas que nasciam e cresciam”. 
Podemos descrever nessa geografia o caminho “encurtoso” 
como o princípio de realidade, caminho sem distrações e reto, que 
levaria a menina rapidamente à casa da sua avó para cumprir a 
tarefa dada pela mãe. Ao contrário, no entanto, ela sai de casa “com 
o cesto vazio, que para catar framboesas”, o que já indica um 
adiamento com o inevitável compromisso4. No caminho “longo e 
louco”, regido obviamente pelo princípio de prazer, a menina se 
admira com o fato de “ver as avelãs no chão não voarem” e porque 
as borboletas nunca podem ser apanhadas como “um buquê”. O 
leitor poderá dizer: ora, mas avelãs não voam mesmo e borboletas 
não são mesmo flores para formar um buquê; e é esse óbvio que a 
menina, única de sua aldeia que não tem “juízo suficientemente” se 
recusa a ver, resistindo o quanto pode, demorando-se no caminho 
exatamente para não ter que encarar a secura do que no conto é o 
seu mundo real. No entanto, esse “desprazer”, ou esse “aumento da 
                                                             
4 Adio também o compromisso e a explicação do porque ele é inevitável. 
  
https://periodicos.unifap.br/index.php/letras 
Macapá, v. 6, n. 1, 1º semestre, 2016. 
217 
 
tensão”, ou esse “princípio de realidade” falará mais alto quando a 
menina enfim chegar à casa da sua avó.  
Princípio de prazer e princípio de realidade. Pulsão de vida, 
pulsão de morte. Esses pares opositivos suscitam como que uma 
sístole e uma diástole, ou um movimento pendular, um constante ir e 
vir. Reproduzindo-os, interrompo aqui a exposição do conto e volto a 
Freud, para mostrar como ele discute a questão das pulsões do seu 
Além do princípio do prazer. 
 
Pulsão de vida e pulsão de morte –o caminho longo e o 
caminho longo de novo 
 
Embora o princípio do prazer exerça uma grande influência 
sobre os processos psíquicos, ele não domina tais processos e o 
“resultado final nem sempre corresponde à tendência ao prazer” 
(FREUD, 2010, p. 165). É, aliás, fundamental para o 
desenvolvimento que os instintos sejam reprimidos e, assim, que o 
estado de “baixa tensão” seja constantemente desfeito. 
Para argumentar como funciona esse impulso para o 
desenvolvimento apesar do princípio de prazer, Freud toma como 
exemplo um organismo simples, unicelular, como um protozoário, 
para demonstrar suas reações a estímulos e, depois, demonstrar 
como isso se dá com o ser humano. A membrana que delimita esse 
ser primitivo é não só responsável por receber os estímulos do 
exterior, mas também por ‘filtrar’ tais estímulos. Com isso, o 
organismo não recebe os impactos exatamente como eles chegam à 
membrana.  
Ocorre, porém, que para chegar a esse nível de proteção, é 
possível que o ser primitivo tenha morrido muitas vezes no processo 
de evolução. Freud supõe, então, que uma primeira forma de vida 
tenha, durante muito tempo, sofrido estímulos externos e, sem 
proteção, tenha imediatamente morrido. Para escapar dessa morte 
repentina, em algum momento, ela reagiu de modo diferente e, 
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assim, se desviou da morte. A essa reação primeira, a reação que 
nos leva a escapar da morte, Freud chama pulsão de vida.  
 
Assim, por longo tempo a substância viva pode ter sido 
repetidamente criada, sempre morrendo com facilidade, até 
que decisivas influências externas mudaram de forma tal que 
obrigaram a substância ainda sobrevivente a desviar-se cada 
vez mais do curso da vida original e fazer rodeios cada vez 
mais complicados até alcançar a meta de morte (p. 205). 
 
Longe de nos colocar a nós humanos em uma escala 
evolutiva que, por um impulso interior ou por uma busca por 
perfeição, nos tornou mais complexos que um ser unicelular, Freud 
diz não haver necessidade de uma “explicação diferente”. Apenas 
“forças externas” foram responsáveis por impor uma mudança no 
curso das nossas vidas e, consequentemente, por aumentar a 
complexidade do nosso organismo, de modo que pudéssemos o 
mais que possível fugir da morte. Ainda de acordo com ele, a 
embriologia mostra que a parte do nosso “córtex cerebral” 
responsável pela recepção desses estímulos “é ainda um derivado 
da superfície primitiva e poderia ter herdado características 
essenciais desta” (p. 187). E mais adiante: “Nos organismos 
altamente desenvolvidos, a camada cortical receptora da ex-vesícula 
retirou-se há muito para as profundezas do interior do corpo, mas 
porções dela ficaram na superfície, imediatamente abaixo da 
proteção geral contra os estímulos” (p.189). Tais porções são os 
órgãos dos sentidos, os quais funcionam como “antenas”, para 
perceber e se afastar do excesso de estímulo. 
Já vimos, no início, que o excesso de estímulo produz um 
desconforto para o organismo e ele, então, associa o prazer à 
estabilidade. Por isso, Freud diz que os seres, de um modo geral, 
são extremamente conservadores. Exemplos na natureza abundam 
nesse sentido: as aves migram todos os anos e as tartarugas 
também, para se reproduzirem sempre nos mesmos locais que eram 
provavelmente o habitat dos seus ancestrais. Para Freud, essas são 
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“as provas mais formidáveis de uma orgânica compulsão a repetir” 
(p. 202). 
Essa tendência à repetição leva Freud a levantar a “hipótese 
de que todos os instintos querem restabelecer algo anterior” (p. 203). 
Ora, se tomarmos o breve percurso da vida do ser primitivo, 
veremos que ele partiu de um estado inorgânico e, por muito tempo, 
sua reação aos estímulos externos foi voltar a esse estado. À 
medida que foram se tornando mais complexos, os organismos 
foram alongando o percurso até retornar ao estado inorgânico 
novamente. A esse desejo de retorno, Freud denomina pulsão de 
morte. “Se é lícito aceitarmos, como experiência que não tem 
exceção, que todo ser vivo morre por razões internas, retorna ao 
estado inorgânico, então só podemos dizer que o objetivo da vida é 
a morte” (p. 204). 
Voltemos a Chapeuzinho, ou melhor, a Fita Verde e sua 
geografia. Vimos que a personagem, na ausência do lobo, decide 
por si mesma qual caminho trilhar. Considerando, mais uma vez, a 
geografia, isto é, o tempo-espaço que a menina levaria tomando um 
ou outro caminho, atribuo ao caminho longo a pulsão de vida, pois é 
esta que impele o sujeito para diante, no curso do seu 
desenvolvimento, com seu instinto de auto conservação, evitando a 
morte (porque é com ela que a menina – e também Chapeuzinho – 
vai se deparar no fim da travessia). 
Seria então tentador dizer que o caminho curto, reto, estaria 
mais vinculado à pulsão de morte. Mas não funciona assim. A pulsão 
de morte, representada pelo desejo oculto ou inconsciente de 
retorno ao estado inorgânico, pela compulsão à repetição, também 
está relacionada ao caminho longo. Como resolver essa aparente 
incoerência ou lacuna que parece resistir à minha proposta de tornar 
a ‘geografia’ do conto uma analogia da teoria freudiana?  
Se tentarmos estabelecer um diagrama, veremos que essa 
aparente contradição encontra-se muito bem fundamentada nos 
argumentos do próprio Freud, de modo que, no fim, ambas as 
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pulsões apontam para o mesmo lugar: o estado de ausência de 
tensões, estado inorgânico, estado de morte. Ele mesmo admite que 
parece contraditório dizer que “os instintos conservadores” estão 
como que a serviço da “realização da morte”. Mas resolve o 
problema da seguinte forma:  
 
O que daí resta é que o organismo pretende morrer apenas a 
seu modo; tais guardiães da vida também foram, originalmente, 
guarda-costas da morte. Surge então o paradoxo de que o 
organismo vivo se rebela fortemente contra influências 
(perigos) que poderiam ajudá-lo a alcançar sua meta de vida 
por um caminho curto (mediante curto-circuito, digamos), mas 
essa conduta caracteriza justamente os esforços apenas 
instintuais, em oposição aos inteligentes (p. 206, grifo nosso). 
 
Angústia como “memória” do futuro  
 
No mesmo ensaio que aqui apresento, Freud pontua a 
diferença entre terror, medo e angústia. O medo, diz, está 
diretamente relacionado a um objeto. Mas a angústia e o terror têm 
uma relação mais evidente: o terror é “o estado em que ficamos ao 
correr um perigo, sem estarmos para ele preparados, enfatiza o fator 
surpresa”, ao passo que a angústia é uma “expectativa do perigo e 
preparação para ele, ainda que seja desconhecido” e, por isso, 
funciona como uma proteção (p. 169). 
Para mostrar a função da angústia como proteção, apresento 
a leitura de Cathy Caruth (1996) sobre uma imagem literária que 
Freud apresenta em Além do princípio do prazer e que exemplifica 
um momento traumático. Trata-se da história escrita por Tasso, 
Gerusalém libertada, que aqui apresento na leitura de Caruth. No 
mito, Tancredo mata duas vezes a sua amada Clorinda. Isso se dá 
porque, no primeiro momento, estando ela disfarçada em uma roupa 
de guerreiro, o casal duela e Tancredo a fere de morte. No segundo, 
passando por uma floresta encantada com seus companheiros, 
Tancredo finca sua faca em uma árvore; da “ferida” sai sangue, mas 
ainda mais grave, sai a voz de Clorinda dizendo a ele que era a 
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segunda vez que a matava. A história de Tancredo e Clorinda é uma 
metáfora do modo como o trauma acontece, porque é só no 
segundo momento que ele se dá conta do que aconteceu e se 
depara com o terror5.  
No meio médico, o termo trauma é utilizado no exato sentido 
de uma ferida aberta no corpo. Nesse sentido, a ferida, que é uma 
metáfora na árvore (porque representa a ferida em Clorinda), 
provoca também uma ferida em Tancredo; a esta última Freud 
denomina trauma, aquela ferida psíquica provocada pelo choque 
com o inesperado. Como a primeira inflição de Tancredo que fere de 
morte Clorinda é uma experiência tão precoce, tão inesperada, para 
ser totalmente entendida, ela não pode ser avaliável 
conscientemente até que ela se imponha novamente, repetidamente, 
em pesadelos e ações do sobrevivente (cf. Caruth, 1996, p. 04). 
Assim, explica Caruth, o trauma não está no primeiro nem no 
segundo momento, mas na relação entre os dois. 
Em seu ensaio, Freud afirma que pessoas que sofreram 
traumas de guerra têm sonhos repetitivos e acordam aterrorizadas. 
Como disse no item anterior, possuímos uma estrutura mental que 
filtra os estímulos externos e, por isso, eles chegam à consciência 
de forma menos intensa. No momento do choque, porém, essa 
proteção falha e os estímulos como que a atravessam, indo direto 
para os recônditos do inconsciente. O contrário se dá quando algo 
internamente nos protege do horror, que é essa expectativa de 
perigo denominada de angústia. O sujeito traumatizado, que 
vivenciou o choque, reproduz constantemente a situação; ainda que 
sua consciência recalque o ocorrido, em sonhos ele o reproduz, 
como se fosse possível, desse modo, construir a posteriori a 
proteção contra o evento traumático. 
                                                             
5 Kaplan (2005) mostra, em seu livro sobre trauma, como ela mesma 
vivenciou a experiência do trauma quando, ao visualizar o atentado às 
Torres Gêmeas nos EUA, suas reações, medos, angústias se misturavam 
com recordações da infância vivida em plena guerra mundial, na Inglaterra. 
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De acordo com Loffredo (2012), a teoria de Freud sobre a 
angústia passou por pelo menos três momentos6. Outros autores, 
como Lourenço; Viana; de Paula (2011) dividem a teoria em duas 
etapas. De um ou outro modo, interessa-nos aqui o que vem a ser a 
última das suas formulações, segundo os comentadores, porque é a 
que consta em Além do princípio do prazer.  
Já vimos que o aparelho psíquico possui um mecanismo de 
defesa contra os estímulos externos, o que serve também para que 
haja sempre um constante equilíbrio entre as pulsões. O trauma 
consiste exatamente na ruptura desse mecanismo e, portanto, na 
“invasão excessiva de estímulos” (LOURENÇO et all, 2011, p. 72), 
de modo que o aparelho não consegue transformar toda essa carga 
de estímulo em representação. 
Por causa desse rompimento, desencadeia-se no indivíduo 
traumatizado a compulsão à repetição7 cuja função, nesse caso, é 
desenvolver, a posteriori, a proteção que falhou com o susto ou o 
choque traumático. Daí a frequência de sonhos ou crises de 
angústia, como uma tentativa do inconsciente de criar as condições 
para que o excesso de estímulos seja enfim simbolizado. Assim, “a 
compulsão à repetição teria a função de desenvolver 
retrospectivamente a angústia, a qual não teria se apresentado no 
                                                             
6 “Podemos verificar três tempos matrizes na produção teórica de Freud 
sobre a angústia: as concepções de 1895, nas quais a angústia é 
concebida como uma descarga somática, efetuada sem a participação do 
psiquismo, no âmbito das neuroses de angústia (Freud, 1895b/1989; 
1895c/1989); o segundo momento, em 1909, quando a histeria de angústia 
é classificada como um processo patológico independente, sendo a 
angústia entendida como um dos produtos possíveis da repressão, por 
meio do processo de transformação da libido (Freud, 1909a/1990); e a 
“virada” de 1926, em “Inibição, sintoma e angústia” (Freud, 1926/1990), 
que pretende ser uma reformulação da teoria anterior, com a utilização dos 
ingredientes teóricos fornecidos pela perspectiva do segundo dualismo 
pulsional e da segunda tópica” (LOFFREDO, 2012, p. 106) 
7 A compulsão à repetição não se refere somente a casos dessa natureza. 
Indivíduos ditos não neuróticos também realizam essa operação e a 
entendem como se fosse um golpe do destino. Mas Freud afirma que 
“esse destino é preparado por elas mesmas e determinado por influências 
da primeira infância” (p. 181) A essa repetição, Freud denomina “eterno 
retorno do mesmo” (p. 182). 
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momento do trauma” (LOURENÇO et all, 2011, p. 72). É a partir 
dessa tentativa de criar uma expectativa a posteriori que quero 
propor a imagem da angústia como memória do futuro, quando ela 
ocorre antes do choque. 
As teorias da memória mostram, desde a antiguidade, que a 
faculdade da memória está vinculada à imaginação. Imaginação: 
capacidade cognitiva de criar imagens. “A parte da alma que cria 
imagens é considerada, em Aristóteles, como um a priori para o 
processo intelectual mais ‘elevado’” (SELIGMAN-SILVA, 2006 p. 31), 
porque o pensamento consiste também em ser capaz de criar uma 
“imagem mental”. Independentemente da topografia cerebral que 
Aristóteles propõe, é válido pensar que a imaginação, que está 
relacionada à memória, também é capaz de “criar imagens 
independentes, como ocorre quando sonhamos”, quando fazemos 
planos para o futuro ou quando inventamos uma história. É assim, 
aproximando o conceito de angústia de Freud com o conceito de 
imaginação acima apresentado que proponho a angústia como 
memória do futuro, no sentido de uma projeção.  
Volto ao caminho de Fita Verde uma última vez. Essa 
angústia pode ser representada, mais uma vez, pelo caminho 
escolhido pela menina, porque a opção de adiar sua chegada pode 
aqui representar a preparação para o choque que ela sofrerá. 
Repetindo o caminho de Chapeuzinho Vermelho, então ela imagina 
o terror de encontrar, na casa da avó, o lobo, representação nas 
histórias infantis dos medos da infância8. 
Mas, por mais que adie, em um momento, a menina chega à 
casa da avó. Chega cansada, com características bastante realistas 
para um conto de fadas – “suada e com enorme fome de almoço”, 
porque o princípio de realidade aí grita em todos os seus (órgãos 
dos) sentidos. Assim, tentando repetir mais uma vez Chapeuzinho, a 
menina reformula as perguntas e as adapta para a avó que, dessa 
                                                             
8A leitura dos contos clássicos pelo foco da psicanálise não poderia deixar 
de ter uma base em B. BETTELHEIM, em seu livro A psicanálise dos 
contos de fada.  
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vez, ocupa o lugar do lobo, superpondo e modificando imagens do 
conto clássico:  
 
- Vovozinha, que braços tão magros os seus, e que mãos tão 
trementes! 
- É porque não vou poder nunca mais te abraçar, minha neta... 
– a avó murmurou. 
- Vovozinha, mas que lábios tão arrocheados! 
- É porque não vou nunca mais poder te beijar, minha neta... – 
a avó suspirou. 
- Vovozinha, e que olhos tão fundos e parados, nesse rosto 
encovado e pálido? 
- É porque já não te estou vendo, nunca mais, minha netinha... 
– avó ainda gemeu. 
 
Importa destacar que, ao chegar à casa da avó, a menina 
percebe que perdera a grande fita verde “inventada” que trazia no 
cabelo. Como poemas, nas narrativas de Rosa as palavras não são 
nunca gratuitas. Pensando nessa não gratuidade, Menezes (2010, p. 
274) propõe uma leitura para a cor da fita não apenas no que diz 
respeito ao verde estar relacionado ao início da vida, na natureza 
aos “Estados ‘não maduros”. Muito bem aplicado ao conto, o verde 
anuncia um novo ciclo: “É assim que na primavera as folhas que 
amarelaram no outono e caíram no inverno, rebrotam – verdes. Daí: 
verdejar, reverdecer. E por uma convenção universal, verde é a cor 
da esperança”. 
Ao presenciar a morte da avó, a ela sofre a realidade do seu 
mundo. O medo que tem, fantasiado no medo do lobo, é o medo da 
morte real que agora tem que enfrentar –morte da avó, mas também 
sua própria morte, porque representa o fim daquilo que ela mesma é 
e, “como se fosse ter juízo pela primeira vez”, a menina grita: 
 
- Vovozinha, eu tenho medo do lobo! 
Mas a avó não estava mais lá, sendo que demasiado ausente, 
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Considerações finais: viver é muito perigoso 
 
Não é à toa que a palavra “travessia” é tantas vezes atribuída 
a Guimarães Rosa em sua obra inteira e não apenas no Grande 
Sertão em que Riobaldo a utiliza. Costumo afirmar que todos os 
contos de Rosa e suas novelas são veredas do grande sertão, que é 
do tamanho do mundo: “Assaz o senhor sabe: a gente quer passar 
um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num ponto 
muito mais embaixo, bem diverso do em que primeiro se pensou. 
Viver nem não é muito perigoso?” (ROSA, 2006, p. 26). 
Assim como Riobaldo, a menina faz sua travessia, 
imaginando que adiante vai encontrar o lobo e repetir a velha 
história. Mas do outro lado do caminho, numa sequência de 
inversões em relação à história de Chapeuzinho, as surpresas de 
Fita Verde, quando a situação real torna-se símbolo do simbólico: a 
avó faz o papel do lobo no clássico diálogo, mas não devora a 
menina; não é forte (braços magros, mãos trementes, lábios 
arrocheados) e no entanto causa medo, no momento mais tenso da 
história, momento da sua própria morte. 
A menina então se depara com a realidade, cumpre sua 
missão, “a qual ela não sabia qual”, parafraseando outro narrador 
roseano9: repetindo como que os passos de um ancestral 
imaginado, abre mão do princípio de prazer, representado na sua 
“grande fita verde no cabelo atada”, em função do princípio de 
realidade e enfrenta com horror a morte da avó. Nesse ritual de 
passagem, a morte deixa de ser uma metáfora e passa a 
representar-se a si mesma no “frio, triste e tão repentino corpo da 
avó”. Como se fosse na vida real.  
A memória, nesse conto, fala por todos os lados. As atitudes 
da menina rememoram a “velha história”. O caminho que ela faz é o 
ritual de passagem pelo qual todos têm que passar, da fantasia da 
infância para o enfrentamento da realidade sem máscaras e o 
                                                             
9 Trata-se do narrador do conto “Pirlimpsiquice”, em Primeiras estórias. 
  
https://periodicos.unifap.br/index.php/letras 
Macapá, v. 6, n. 1, 1º semestre, 2016. 
226 
 
domínio do seu próprio universo. O leitor, lendo pela primeira vez, 
pensa que apenas relê, porque também ele rememora o conto 
clássico. E o final, que em Rosa surpreende, surpreende apenas 
pelo choque que ele mesmo – leitor – sofre pela inesperada crueza 
com que a metáfora é exposta.  
A memória aqui, que prevê o futuro, é ao mesmo tempo do 
passado, porque re-memora o já conhecido, o que se parece muito 
com a definição freudiana de compulsão por repetição – do autor, da 
personagem, do leitor. O movimento da pulsão de vida não evitou o 
encontro com a morte – pelo autor, pelo leitor, pela personagem. A 
ida à casa da avó (retorno ao clássico, de novo compulsão por 
repetição) sugere um retorno ao seu próprio lar, quando o caminho 
que percorreu será visto certamente com outros olhos pela menina, 
imaginado pelo leitor, quiçá já visto pelo autor. Porque essa morte 
real representada no conto é, de novo, um símbolo, pois que 
representa a morte da “por enquanto” meninazinha do início do 
conto, que agora renasce para o mundo adulto.  
Mas, com Freud, sabemos que essa meninazinha nunca 




Desde setembro do ano de 1998, meu pai adoeceu 
gravemente. Antes disso, ele já havia tido problemas com 
hipertensão, mas sua doença se agravou na mesma semana em 
que minha filha nascia. Isso foi há dezesseis anos, quando ele 
sofreu um derrame. Desde então, não sei quantas crises cardíacas 
meu pai sofreu. Uma, que foi diagnosticada como infarto do 
miocárdio não ceifou sua vida e ele ainda viveu outros tantos 
internamentos e o acréscimo de um sem número de medicações e 
mais uma série de problemas consequentes daquilo que toda vez 
tinha um novo nome e terminou como insuficiência cardíaca, em 
abril de 2011. Em quase todas elas estive presente ao tratamento, 
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exceto na primeira. Às vezes, me internava junto com ele, passava 
dias no hospital. Na última, fiz algo diferente. Daquilo que já fazia 
quase parte de uma rotina ou um ritual, transformei em um relato e 
escrevi um email aos meus amigos mais próximos. Disse que meu 
pai passava por mais uma crise; disse que ele era como uma criança 
teimosa; disse que eu estava junto com ele no hospital, mas que, 
como sempre, dali uns dias, ele voltava para casa como se nada 
tivesse acontecido... poucos dias depois, escrevi um email para os 
mesmos amigos informando que ele não havia resistido. 
Um desses amigos me chamou a atenção para o fato de que 
nunca, antes daquela que foi a última internação do meu pai, eu 
havia feito aquilo, isto é, nunca eu havia informado a todos que ele 
estava no hospital. Por outras circunstâncias, as pessoas ficavam 
sabendo. Mas por que dessa última vez eu fiz isso? Na ocasião, eu 
não soube responder. Depois de ter lido alguns estudos de Freud e 
mais outros trabalhos sobre a teoria do trauma, posso ensaiar uma 
explicação. Fui a Chapeuzinho Vermelho, fui a Fita Verde. Ainda 
sou. Fiz meu caminho longo e louco. Com muita angústia me 
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